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CUERPO VIVÍDO
Ediciones electrónicas de Poesía de Rosario

                               a Alberto Tortajada

La gente debería ir acostumbrándose

a quién y cómo soy.

Mis hijos, a un padre muchas veces ausente 

que los ama, trabaja y escribió toda su vida.

Y no sé porqué debo ser distinto

de mi padre a  quien amé y que también 

trabajaba, salía, encontraba en bailes de pueblo

y era conocido en los mejores burdeles.

O mi madre a quien recuerdo porque siempre

le dolía la cabeza, se iba a dar  clase todo el día

tardes de sábados o domingos se juntaba con amigas 

y las noches de esos días salía con mi padre.

¡Qué irreverente! –diría ella-.

La gente debería ir acostumbrándose

al modo que tengo.

Las mujeres de mi vida, todas lindas

 todas hembras hermosas y fecundas

no sé por qué han querido que después 

de haberse enamorado de un poeta loco, 

fuera un hombre gris; justamente uno.

Por eso las he dejado o me han abandonado

 no se crea nadie que sólo cuento las ganadas, 

 tengo  perdidas.

He sido y soy salidor, no me gusta andar solo,

sólo si quiero hacerlo y voy contento conmigo.

Algunos dicen: "mujeriego, loco, bohemio," o lo que fuere.

Ese discurso de amansarme, al fin, siempre fue publicidad.

Lo peor que se dijo de mí, ha sido néctar al que toda mujer

que tuvo noticia, deseó conocer( y algunas domesticar).

La gente debe ir sabiendo cómo soy.

Intachable en la lealtad con los amigos sin importar el signo

que tengan o tuvieran en cualquier tiempo.

Mantengo mis dos manos, (derecha e izquierda) bien prestas

para defender mis crías, mis hembras, sus crías y a mis amigos;

y lo pongo entre paréntesis como los primeros estructuralistas rusos,

porque así debe ser la ideología.

A mí también Gallego, me gustan más los atorrantes que los cajetillas.

A los primeros se les puede contar un secreto como a uno y morir callado.

A los otros, un pequeño apriete los haría cantar la Marsellesa en árabe.

Deploro la muerte de los buenos, aquellos compañeros 

de infancia del colegio, que fueron mandados y murieron.

Eran frágiles, honorables, candorosos

pero demasiado inocentes, muy ingenuos.

Deseo el dolor y el sufrimiento de los malos

 que haya un infierno aquí y ahora como dice don Jorge Luis

para los dictadores asesinos y los cipayos vendidos al imperio.

Para los amigos todo,  para los enemigos ni justicia. 

No sé si lo decía el general o quien lo dijo; 

a mí me cuadra y lo sostengo, no me importa la opinión del que

me critique

 porque no tengo ningún puesto y puedo decir lo que quiera

y cuando alguna vez lo tuve, tampoco me callé ni me callaron;

al contrario, de cada hostigamiento me hice más fuerte

reí en sus caras muchas veces.

A un ministro que me dijo no le caían simpáticos los que no se

habían casado por iglesia ni bautizado a sus hijos(caso mío)

le repliqué que a mi no me gustaban sus bigotes y que me chupara un huevo.

Como de macho no tenía ni un pedazo, 

se fue al molde, como dicen en el barrio.

Así que si tuve o tengo que decir cualquier cosa, lo hago

y nadie va a impedirme hacerlo, ni lograr me pelee con mi lengua.

Soy un vértigo, un vendaval; un abismo, lo sé, qué puedo hacer con eso.

Soy el más grande poeta de todos los tiempos y aún así, soy modesto.

Hijo predilecto de Whalt Withman, también como, bebo y engendro.

Desde el fondo de mi ser, han nacido mis siete hijos 

que se están reproduciendo cada uno a su gusto

 con sus cosas, sus trabajos y sus hembras.

Soy amigo del lector, quien vende su libro por la calle

 grita libertad detrás de las prisiones del olvido

ríe y llora y da a sus amigos el más ferviente abrazo 

como si cualquier vez pudiera ser la última.

Reservé para el final mi tema preferido: el amor, las mujeres y la vida

parafraseando a don Arturo Schopenhauer y con él disintiendo. 

Ese "muchacho", seguro adolecía (con todo lo que le admiro),

de impotencia, misoginia o algún complejo.

Claro, en ese entonces; Freud era desconocido, Lacan y todos esos: 

la Kristeva, Foucault, eran inéditos o no habían aún nacido.

En realidad reservé para el final mi propio tema:

 fui criado por mi abuela, Titá Angela y mi Tata Juan Santiago.

A ellos les debo los deberes de la escuela, 

salidas a los cines, calor de infancia

mates en su cama, abrazo ancho, compañía, cuidados.

Ustedes dirán,- qué carne para divanes -.

Me río porque ya lo he sido.

Ahora soy un amante feroz, siempre insatisfecho.

*

Amo a las mujeres porque todas tienen su virtud. 

Ser complementaria del hombre, parir y cuidar la especie.

Su  calor entre las sábanas

la mirada cuando uno arriba a la frontera de sus muslos

pieles encendidas como fraguas

con ojos que hablan por sus hablas

manos que acarician y apaciguan

 voces que nutren esta fe en la palabra.

*

Tengo  suerte de haber tenido más de un padre.

El real, dueño de mi sangre que murió a los sesenta

 atormentado por sucesos ocurridos en todos los '70.

La muerte de Raúl, su gran amigo, la muerte

del hijo de otro gran amigo y amigo mío

Julio; a manos de los vándalos.

La precaución que me enseñó 

para que yo no pereciera. Recuerdo sus palabras:

"Fijáte bien con quién hablás. Ese gordo

tan simpático del boliche donde vamos: es servicio",

 o en otro momento: "no le hagas caso ciego a nadie, preguntáme"

u otra vez: "para ser útil a tu causa, la que sea,

tenés que estar vivo, no te regales". 

Así es que estoy vivo, sólo por seguir los consejos de mi padre.

Dije al principio que he tenido al menos tres padres:

Arturo, de quien hablé hasta ahora y el de poesía

ese viejo hermoso de Whalt Withman, alimentándome la vida.

Y un tercero, mi hermano, el poeta Héctor Yánover

con quien tantas veces dijimos ser hijos del mismo origen.

Con él hablamos  treinta años y yo le descubría el dejo, 

su tono provinciano y al llamarlo le decía:

"Qué hacés Cordobés, te quedás estos días en Buenos Aires?"

"- Sí Guillermo, te espero por la librería mañana?"- 

                        Le contestaba que sí, que nos veríamos entonces

comeríamos juntos en el centro

andaríamos la ciudad, el enseñando y yo aprendiendo

cómo vive un poeta que se lo toma en serio;

nada de andar perdiendo el tiempo por fiestas o cocteles,

escribiendo con pasión, venciendo el desaliento.

*

¿Cuánto sé realmente disfrutar del silencio?

Comprenderlo hasta la instancia de ya no escribir

y consagrado a las voces que trae, 

escuchar hojas que se mecen y rozan unas a otras

 agua que corre o cae de a gotas sobre el patio 

los silencios de las alas del colibrí o la mariposa 

que pasean por el aire.

*

Este día

Una masa de nubes azul plomo muy oscura

mantiene altura sobre la línea de horizonte.

El día nace por detrás de ella, que en lo aparente

está quieta ahí; y el que mira, deseando se abra

se corra, deje ver la mar, con los espejos múltiples 

que sólo tiene el sol en la mañana.

Pasó una hora y ha sido absorbida por el Este.

 Todo aclara.

La aurora está venciendo restos que la ocultaban.

Brilla de a poco el mar y vuelan sigilosas las aves y la mañana.

*

*

Sobrevivo, cuando no hay sueldo, negocio o premio 

gracias a la poesía.

Algunos dicen que la poesía no se vende

contesto que no es cierto.

En mi caso, varias ediciones de más de un libro

contradicen eso .

Quien no tiene que venderse es el poeta

mantener erguida su escritura.

Quemo los manteles con los puchos

abstraído que estoy por esa amante.

Escribo mis poemas, los publico 

y vendo los libros sonriendo por las calles.

Claro, es un trabajo. Milito con mis palabras 

que ya son de otros, en cualquier lado.

La poesía me ha dado de comer toda la vida.

*

De la locura me salvaron

la noche, la poesía, mis hijos

algunos amigos, un amor.

El trabajo con la palabra

la fe en mi escritura

la voluntad y el vértigo de las cosas.

*

Para un hombre solo, esto es mucho

tal vez, demasiado.

No sé si ustedes conservan sus parejas

 por amor o por comodidad.

Las compras y cocinar, conducir una casa

los platos, la ropa, mantener todo aseado

para una hombre solo, es mucho, demasiado.

Sin embargo elijo mil veces esto

que vivir con alguien que no amo 

o que no quiera vivir conmigo.

No transo amor por comodidad.

La libertad es más barata.

*

Si de cada oscuridad, cada amanecer

nace un poema.

La obra ha de ser tan vasta

como la plenitud de esos días y noches.

*

Del mero creer al saber

 suponer a preguntar

colegir a aseverar.

Caminos de agua

devenir de tiempos en

lujurias de pensamiento.

*

Benefactora

 la noche

depositó 

su rocío

para alimentar 

al verde.

*

El sol parece mancha rosa

luna llena buscando amanecer

entre la bruma.

Cuanto más sube

 más se borra

desaparece.

Leyendo a Barthes

Ausencia de palabra

oposición sexual .

Ambigüedad, andróginos.

Reunión de su sexo y el mío

que se neutralizan.

Calma

sin recorrido

en el Tao.


Abstención.

Clausura.

Silencio en el silencio.

*

Esta voz oscura no sale de mi boca.

Viene desde lo profundo de mi cuerpo

desde el tiempo de la especie.

Esta voz con la que habla 

lo humano y lo animal

viene de adentro de la sangre.

Es grito,  aullido, susurro, ruego

en el Partenón de la garganta.

Esta voz que escribe las palabras

habla por los hombres y las cosas,

después hace silencio.

*

*

Enjambre, recua, manada, familia.

Sólo intentos ilusorios de civilización y holocausto.

¿Cómo el hombre no aprende de las fieras o los pájaros

la imposibilidad de lo cotidiano y el hastío de la rutina?.

No hay quien no pretenda

simular la convivencia por algún tiempo.

Al cabo de su destino, el animal de su sangre

le dicta lo gregario y no gregario de toda especie.

*

Diosa

Sobre heredades de noche, adoración de Diosa Blanca

brilla entre espesa bruma de amaneceres iniciados

nimbada de luz apaciguando mareas

que se disuelven en arena

en oídos cautivos por el oído presto

en los que suena la melodía del mundo.

Las luminarias de la calle parecieran 

apenas estrellas bajas en horizonte.

Mientras la noche abandona máscaras y asombro

el día alborea 

y sólo Ella

firme en el cenit de su altura

reina.

*

*

Desde qué orlado sitio viene el orgullo

que niega todo; esa sed de holocausto?

Ven mujer, ven niña. En mis brazos 

estrecharé tu angustia hasta que desaparezca.

No pierdas tiempo ni pensamiento.

Déjate guiar por el laberinto.

Ven a mí, ven siempre

mi amor está intacto.

*

I

Desde la ventana espero su llegada.

El cielo de junio opalece de luz.

A través del cerco aparece su figura.

La trae el viento, las ramas mecidas.

¿Cómo sería la vida si no se espera nada?

¿Cómo el tiempo si se pasa esperando?

Camino por los bordes de mi arraigo

y desaparecen vértigos de ausencia.

Quien se fue y no vuelve ya se ha ido.

La que está por llegar aún no llega.

Esta tarde de lluvia

se irá yendo hacia la noche.

Un pájaro bañándose en los pliegues de la lona

 a veces aletea, por veces mira.

*

II

Ebria de luz se encuentra

la tenue claridad del páramo.

En cuanto el sol, ausente en este día, vuelva, 

volverá también el rumor insomne de la vida.

La lozana provenzal de las manzanas

enarbola en la urdimbre de las hojas

un caudaloso río de  añoranza

que deambula presuroso la mañana.

Hoy, un canto de esplendor el cielo

orla de fulgor la claridad del cuarto.

Vivo escribiendo, vivo en tanto pienso

y es tanto el sabor del viento alado

que no alcanza a salir del vendaval, 

yace sereno.

Canta. Canta loas al amor y al desamor logrados

canta loas al extraño laberinto

que de tanto perder hombres perdió también

la pudorosa marchitud de aqueste ocaso umbrío.

*

Mi lado más austral, mi apogeo

luz cenital que abre la palabra a mi palabra.

Vagabundeo las riberas de mis venas, 

caudal de sangre.

El más austral, última estadía

el más osado flanco de mi cuerpo, mi corazón.

La clara mañana que de esplendor deslumbra

marcha por este río irisado hacia las islas.

*

*

No he de perdurar más que en palabra

en la memoria del que evoque

 de quien recree algún verso que alguna vez

haya recreado de otro.

Nadie es más que su lectura

interpretada visión de otro poema.

No perduraré más que en ustedes

que hoy están leyendo estos escritos.

Los nombro, declaro herederos

de mis voces y mis sombras.

*

¿En qué claustros de olvido se cifra el abandono, 

la sed insaciable, la opípara cena última?

¿Qué acoso de nombres irrepetibles

sosiega la memoria?

Sigo horizontes de luz y tiniebla

nada me detiene ni obliga.

Voy en pos de nada.

El maestro sólo mira y calla.

*

No preciso nada.

Basta la luna y la hoguera que consumirá mi sombra.

No estuve donde debía estar y estuve donde no debía.

Aldous me mostró puertas y no he dejado de abrirlas.

Algunas agonías, son el precio.

El frustrado amor, fe en los sueños

un lugar radiante.

*

*

Ese rostro pintado es mi retrato.

Esta letra múltiple y austera: el testamento.

Sigo camino por la hoguera

escribiendo al dictado de este ciego que estoy siendo.

*

a Héctor Píccoli

 Magíster Ludi

Diáfano el día, diáfana su aurora

de entretejida gracia en urdimbre cauta

por los peldaños de las horas que adelanta

el feliz y breve vuelo de una alondra.

Sobre el paisaje de rocío humedecido

pisa el pájaro y el hombre que lo emula

aunque no pueda imitar su vuelo.

Como él canta y se eleva bajo, 

los hermana un saber de voces 

y juntos saludan la mañana.

*
a Carlos Difulvio por su poema

“Esperanza de los días que vienen”

Sigo el poema  "Biografía"

porque como dicen los chicos, "no me sale"

andar escribiendo memorias.

Recuerdan que al comenzar decía

que soy el mejor poeta de todos los tiempos?

Y que aún así, soy modesto? Ahora me la voy

a agarrar con otros temas.

Voy a referir lo que siento por hijos y mujeres.

Soy el mejor padre de mis hijos porque lo soy y lo he sido

aunque ellos piensen lo contrario.

Soy el padre de mis hijos y otros muchos.

Padre de sangre de Lucas, Federico, Arturo, Bárbara

Facundo, Nicanor y Chiara.

Pero también he sido el de los hijos de Ana 

y de Juan y Ángela, los de Silvia.

Los de Paola; Sofía, Guido y Lucía

también son míos y como tal me tratan y reciben

y como tales a todos los quiero.

Y el de los hijos de Silvana; María y Pablo

siempre que estuvieron conmigo.

A los de esta otra Silvia del presente

Rodrigo  y Santiago. 

Sin serlo también quiero a los hijos de

mis amigos: a Ezequiel, músico espléndido, 

a Lautaro, a Irene;

María Eugenia, Martín y Sebastián; 

Carolina, Nicolás, Imanol y Federico

Guillermina, la hija de Analía y César

porque con todos ellos 

hemos compartido algarabías .

Soy, he sido y seré, el mejor padre de ellos

y a todos les he dicho que amen a su padre de sangre

que no es tan malo, como de mí dicen los míos.

El mejor padre porque así los quiero

y ellos a mí cada instante vivido.

Con los míos, los ajenos y los que vendrán

hemos encendido fuego, comimos y jugamos.

Despertamos juntos en las mañanas

Tomamos mates, hicimos cenas y almuerzos.

Tengo un sueño que les digo:

añoro recibir a todos ellos 

 prepararles un asado por la vida 

y leerles esto que les tengo escrito.

Y a ellas, amorosas criaturas que decidieron estar conmigo; 

a Leonor ,Cristina y Paola, madres de mis hijos,

y a las demás, digo:

les estoy tan agradecido, que si estas palabras trascienden

a mi tiempo, sus nombres lo harán conmigo.

A todos, hijos y mujeres les deseo lo mejor y les propongo

que no sean posesivos, den lo que quieran sin esperar nada.

Esto es la vida, prodigarse con la única recompensa

de legarles mi amor en palabras, lo que tengo.

Por eso cuento que no dudo en pregonar que he sido,

soy y seré el mejor amante, esposo, el mejor novio,

marido y amigo que ninguna de ellas haya tenido.

No despierto con mal humor,

con besos les anuncio que ha llegado el alba, 

aunque a veces sea media mañana o mediodía

 haya estado escribiendo solo, como hoy, dos o tres horas

 ido a comprar cigarrillos y a tomar café con amigos.

Esto escribo para testimoniar agradecido 

a toda hembra que alguna vez haya estado un día y una noche, 

como dice Whitman, conmigo.

*

Anoche, por culpa del alcohol o distraído

Barthes la pasó al sereno en un peldaño de la escalera

igual que un diario que alguien trajo

y que como los demás no dicen nada y si lo hacen, 

responde a intereses de vaya a saber quién.

Entretanto, olvidado, el gran crítico 

hoy me ha prohibido visitarlo.

Como no discuto con los sabios por respeto 

ni con los muertos por otro sentimiento

al escuchar los epítetos que pronuncio,

aguanté el deseo de sus páginas y hoy

lo he guardado con cariño a ver si mañana me perdona 

y permite lo que hoy me ha negado.

Este libro "Lo neutro", es varias maravillas .

el prólogo erudito de Nicolás, a quien nadie puede equiparar

desde "Los fulgores del simulacro".

Después, cada lección de Roland,  es luminaria

y no me olvido quien me lo recomendó

la exquisita poeta Claudia Caisso.

*

Vivo en un rumor de mar, de noche

de aguas blancas, cuando las rosas

equiparan su equilibrio.

¿Cuándo te privé de mi agonía,

con hipocampos brotando en la grafía?.

Cuándo no fui con vos al infinito

y pude calmar mis apetitos?

Sé que en tu memoria aún persiste

este ciego afán, este delirio

que en tus cuadros y mis textos se profesan, 

dos almas que caminan sus calvarios.

Alabado sea tu corazón en carne viva 

de confines, loas y milagros.

Lo sea el mío, roto de sueños y tal vez reconstruido 

en el curso feliz de estos instantes.

Fervor, fervor de ver que en tanto tiempo

aún seguimos bregando temerarios.

*

Una vida recoleta, 

también tiene su precio.

Uno se guarece de las sombras

camina por las rutas de la seda 

como antiguo traficante 

entre el oriente de su boca 

y el occidente de su ida.

Pero nadie se va, las cosas por sí solas

se alejan de uno

respetando la soledad que nos ampara.

*

*

                          (Leyendo a Almafuerte,C.de  Alas,L.Franco y otros)

 No soy inmortal, como habría de serlo!

Inmortales acaso son mis versos, si no

¿cómo estoy ahora entre tus manos

cuando hace tiempo que  he muerto?

La inmortalidad está en palabras

versos que atraviesan tiempos y edades.

Inmortales, acaso, sean mis versos.

*

Esta tarde de domingo con lluvia

mi maestro, ese viejo anciano del tiempo

me habló más de lo que nunca lo había hecho.

Dijo: para un hombre avezado como vos

ese reciente amor y esa flamante vela, son lo mismo.

Ahora son nuevas, te hacen latir y te iluminan pero

 sucumbirán como vos, es  inevitable, al devenir.

Podés lograr ser el fruto de ese árbol

que crece en tu interior y el pabilo de la llama.

No te sacies ni te extingas, nuevos árboles

y nuevas sensaciones te esperan mañana .

Aunque ella vuelva o lo haga la lejana 

la luz no la trae nadie de afuera del alba.

*

*

No poeta, la poesía

que creíste tuya

elogiando su señera compañía

no te pertenece tampoco

como nada que supusiste lo fuera.

Mirá si no, cómo estas palabras

están ahora en manos de otro y vos

buscando otras nuevas que aparezcan .

Dijiste: las palabras son de nadie, a todos

pertenecen y a ninguno.

- Ya ves poeta, aquello que habías dicho, es lo cierto

vos estás con tus palabras y tus versos, 

y los ya escritos, como cualquier amante 

de otros tiempos, en nuevas manos.

*

Deben ser las siete de la mañana y el sol

que ya ha iluminado todo, abre su paso entre el follaje.

A mi lado, crepita con furor el hogar que recién

esta mañana he arreglado. Ya no hecha humo.

Le he sacado una suerte de andamiaje

que sus constructores habían dejado;

no obstante les resultaba inexplicable que no anduviera.

Esas maderas no sólo impedían el tiraje

sino que también se quemaban sin llama y contribuían

a llenar de niebla esta nueva casa.

Este  hecho tal vez vale unas palabras.

*

*

Canto loas al humo de la risa

con él, Aldous me enseñó a viajar

como si antes no lo supiera

pero ahora, con cierto orden

parejo, controlado, personal.

Y a veces sin nada

con la sola memoria de él

abro las puertas.

*

Desaparecido el objeto 

no hay latido alguno

recuerdo ni deseo, 

sólo un tenue velo

que separa el olvido 

de lo amado

 hace tanto tiempo.

*

Me inclino ante el más leve latido de la aurora

y al mediodía, cuando el sol penetra hasta la sangre.

Transcurridas las mañanas y las tardes

ante el más leve  susurro de la noche.

Los días se hacen de un continuo reconocer del tiempo

en intervalos de vida.

Poeta clásico no seré, más cuando el siglo venidero alcance

el cenit de su hermosura, el apogeo

ahí estaré con mi poesía

que traspasa los ríos y los mares de los tiempos.

*

*

Es un estado especial, acaso desvarío

pero en el tiempo que tengo para hacerlo

junto palabras y hago estos versos.

Quienquiera leer que lo vaya haciendo.

Descubrí este amor desde muy chico

y estoy siendo todavía, un viejo que escribe

a los cincuenta y algo

hombre milenario dije un  día

iluminado, oscurecido por amores transitorios

que se han ido.

Queda en mi, la templanza, 

cierto ostracismo para escribir la obra que me toca

que con torpes manos tal orfebre pobre

voy moldeando sin fin hasta el ocaso.

*

Se quemó, se quemó como un bonzo, una pradera

o un gran bosque

se quemó en amor,  wiskey  y ron

en otros alcoholes y poemas.

Se quemó sabiendo lo que hacía.

Él mismo eligió morir como un incendio

una tea, un funeral vikingo

como esa polilla que la luz atrae y desintegra.

Así, vuestro padre, hijos míos, tomé la vida.

Desatendí presagios, voces agoreras

y lo que no mató la muerte de esos años

se lo entregué a la vida

a la noche con esos tangos y ese alcohol

que me disipa.

*

*

¿Cuánto hacía que no miraba mis manos

constructoras de esta casa, de aquel banco

que plantaron hace tiempo

aquel pino, el líquid ámbar o este sauce

la enamorada del muro, palmeras, braichichitos

 ese sombrío y deshojado olmo, o  aquel ciprés?

*

Ese talento 

que tuviste

hacerte inmortal

en mi memoria.

*

Pescado con arroz, copa de vino

pan nuevo y carne al horno.

Sol inundando, pájaros que pían, rumor lejano.

Mozart sale desde adentro de la casa

un ruido de pala rasguña un piso

un martillo que alguna cosa clava.

El viento llevándose las horas y las hojas

acaricia el cuerpo.

Este bolígrafo insaciable que deslía palabras.

Dónde me estoy yendo…?

*

*

Menos mal que lo escribo, termina un amor

como fue el otro de hace tanto.

Pienso en lo que siento, ahora es distinto

no atrapa nostalgia o desaliento, sé que esto es lo real.

Vivo un tiempo vertiginoso de días

 lo que ayer fue es lo ya sido.

Escribo bajo el sol de mi designio.

*

Voy con un jazmín 

clavado en las fosas nasales

hasta no sé dónde

al paraíso increíble

de su perfume

y los dedos prensan este lápiz

escribiendo quizás versos finales.

*

De la flor

 perfume.

Del hombre

palabra.

*

*

Abolidos promesa y deseo

ve realidad.

No ilusión de porvenir

laboriosos oficios de olvido.

Su casa está en silencio

el hogar no  existe.

Su exilio deambula

penumbras intraducibles.

La palabra, por supuesto,

no alcanza.

Apenas aproxima el silencio

el no reflejo en nada.

Quietud que violan sólo

los ruidos de la calle.

*

Mis labios lamieron

toda su piel 

hasta que brilló íntegra

y desapareció.

*

*

ÉNTASIS

Entre la arrogancia del olvido

y la fe de la memoria

esto no conceptual de lo binario.

Ni filiación con dolor de pérdida

ni descenso a infierno alguno

porque en lo neutro

no hay deseo ni tormento

sólo un estar en el tiempo.

*

Hurras al desaire

al declive, al olvido.

Y a eso de “pasado pisado”

no hay corazón que lo soporte.

*

Prospera la mirada

en las estrellas.

Unción por el silencio

de las horas.

Mientras el mundo

agita estandartes,

uno con uno.

*

*

Siendo viento, vendaval

escribo bajo la lluvia

arrecife siniestro

en el que naufragan

inexpertos capitanes.

*

Espacio condensado

del patio

con un trozo de cielo

a la deriva.

*

Estático en el agua

hasta que el reflejo

de la fronda

quede inmóvil.

*

Sumo silencios

horas, días y años.

En el transcurso

ando la vida.

*

*

Soy un hombre

que no sabe lo que hace

ni ve lo que está viendo.

Que olvida lo reciente

y recuerda cosas lejanas.

Un hombre que escucha atento

el sonido del viento en el follaje

memorando.

*

Noche nublada

hombre solo

sentado en su patio.

Una tormenta suave

que se prepara

ciega las estrellas.

El silencio 

mide los latidos,

quietud suprema.

El sonorizador mudo

se mueve apenas

no habla. 

Deseo 

dejar escritas 

estas palabras.

*

*

Si aún escribo

aún siento

deseo de escribir

no he llegado

al punto alto

del silencio.

*

Incruenta despedida.

Marcha, como larga marcha

que no termina y no culminará.

La vida.

Agonía de azahares

flor que marchita.

Sólo las memorias del amor

y del jazmín

permanecen intactas.

*

Adiós sin ceremonia

viva muerte

que calcina y estremece.

Aprendido oficio de despedidas

el juego de la desesperación

ya no importa.

*

*

No juegues 

con el asedio

las vorágines 

tienen límite.

*

Azul celeste, cielo iluminado

soledad buscada que llegó.

En el borde del patio a mediodía

jardinero y poeta hablan de lo que pasa.

No se escucha más que el amoroso gorjeo

entre la floresta  lejana.

Gozo indescriptible del cuerpo

sosiego, calma inusitada.

                      Vuelan aquí y allá: polillas, mariposas

                           un ladrido vecino que me alcanza.

                     Soy al fin lobo estepario todo completo

                    con el viento que suena entre las ramas.

                             El sol quema rostro y  cuerpo

                           viajero en el tren de la mañana.

                   No hay destino más que hoy en el futuro,

                     ni más voces de las que  dicta el alba.

                              Ni encierro ni ostracismo

                       vigilia permanente de las armas.

                                Esa paloma mira quieta

                  las migas de pan que pago por llamarlas.

                    El farol verde que pende en este patio

             acompaña con ruido metálico su movimiento.

No sé lo que escribo, soy otro

que dicta las palabras de este diálogo.

Flores que están abiertas

y otras que están abriendo.

*

Exiliado de mí

en esta invasión de alcohol

que se siente en todo el cuerpo

más la lluvia, más este 24 de marzo

a 30 años

del comienzo de otro holocausto.

                                                                                                                                    (24-3-2006)

*

Ya no tengo nada.

He podido desprenderme

de casi todo.

De amores varios

antiguos naufragios

ilusiones y las que no lo son.

Circundan en la vida algunos perfumes.

Dulzor de  bananas y duraznos

en el cuenco de las frutas

un lejano grillo.

Sólo queda

para ser abandonada

la palabra.

*

*

El silencio anuncia auroras

provoca amaneceres

define con su voz

lo que no puede la palabra.

Corre velos, desteje urdimbres

tejidas por el tiempo.

El silencio presagia naufragios;

a veces, encuentros.

Vislumbra antes que el poeta

lo que se avecina.

Lo que ni la luz alumbra

o el viento nombra.

*

El ahora es el vaso

no el vino.

El continente

no el contenido.

Techo de años

para demorar

hijos a intemperie.

*

*

Otoño

Cielo gris, brisa leve 

geranios que dan flor.

Quietud de la hora 

mano obediente a la escritura.

Soledad y silencio inmensos.

Un pájaro a lo lejos

Whitman que aparece soberano.

¿A quién deber este instante?    

*

Fuego apagado 

boca sedienta.

En una gota de agua 

éxtasis, extremaunción .

Sólo hablan 

el poeta y la escritura.

*

Lo inspiró la flor 

el chico con pies descalzos

 la patria desangrada 

 sus propios quebrantos.

Lo dijo en papel 

herencia de vida acumulada 

y fue otra voz, 

ni más alta o baja que ninguna, 

la suya, apenas susurro.

*

*

Escrito al borde de su mesa 

mirando la quieta hora del sosiego.

A lo lejos rumores de mundo.

Adentro, el batir de alas de un colibrí solitario

cosquillea vertientes de sangre.

*

Inquietante

Nubes que viajan 

detrás de la luna 

creciente.

Solo en el patio

un tic tac lejano

redobla la apuesta.

*

Al final

prisionero de libertad.

Acostumbrado a los anclajes

en alguna rada.

Dueño de su tiempo 

y de su sombra. 

Solo.

*

*

Cuando llegó a su sitio

la quietud se apoderó de todo.

No había caminos o recuerdos

que deseara abrir.

ni voces.

Sólo el silencio campeaba

entre sombras.

*

Como hombres, hay gorriones egoístas

que quieren llevar en su pico

más miga de pan de la que pueden.

Y se les cae o caen con ella

para que sea justo

 y cada uno coma lo que debe.

*

El otro lado del cielo.

Lugar donde vivo, tierra.

Horizonte de otras estrellas

que rutilan en silencio.

Sitial de quietud

en holocaustos de tedio.

*

*

Lo neutro disipa la dualidad

ausencia-presencia.

Enseña como arte, la posibilidad 

del sin otro.

Solo uno, uno solo

lo verdadero.

Primer deseo multiplicado

que se haga pasión y dure. 

*

No conozco mi voz,

apenas la de quien a través de mi, dijo.

Su silencio habla por el tiempo

transcurre sin expresión, se resiste a decir.

Y yo, con mis palabras, señuelos de encuentro

quedo con la trampa vacía.

*

Sincera noche de sosiego

croar que empieza

gorjeos que ya se han ido.

La noche abandona 

al caminante solitario.

Intemperie plácida

neutra de dolor o goce.

*

*

No es ahora la voz lo que preocupa,

sino ese sonido de habla que no se emite

silenciada en lujuriosas elecciones de ausencia.

Sin vacilar, acepta la contradicción

entre el estar con alguien de lo mejor

 y sin embargo, insufrible.

Quedar solo, irritando la posibilidad

rechazando trampas de deseo.

Se arroba ante el otro no significante.

No ausente del todo. Tampoco presente

ocupando lugar en anaqueles de tiempo.

*

La hoja en blanco

desafía a la palabra.

Sabe que ella

no salva ni alcanza.

Lo quieto y la música

trabajos de melancolía

oficios de olvido.

Sin embargo insiste 

con salvavidas de nostalgia.     

*

Un epitafio

Si son concientes y pueden perdonar
lo equivocado y recordar lo recibido,

duerman tranquilos con la última vez 

que nos abrazamos, el último beso

la última flor o caricia que recibieron

de mis manos.

*

                                   Adivinanza

Huelo fragancia de  flor deseada.

Y vos que lees esto

te imaginarás o no a cual me refiero.

Suspenso.

Al perfume que los árabes llaman

padre de perfumes.

*

Acepto ser diferente

La silla frente a mí, vacía,

las de alrededor también.

Este lujo y precio, quién se lo da

quién lo paga.

Una voz dice que canto soledad.

Condensación de vida 

marca un rumbo conciente.

Me doy el lujo, pago el precio y pregunto:

¿cuántos actúan de este modo?

*
Jardinero

Aún en la intemperie

el destierro y la locura.

En el bronco silencio de este patio

elección de vida en soledad

guardo predilección por la estética,

 el contorno, 

podar lo que sobresale de la línea

la enamorada, jazmines y hortensias.

*

Quién creíste que eras para despreciar el reino.

Todo a tus pies inmola el hombre y tu vanidad rechaza altiva.

El cielo de marzo más que nunca

pone su manto de azul encima.

Quien te amó, no fui yo, fue mi voraz soledad

atormentada desde esos tiempos.

Sierras y martillos a lo lejos

encuentran mi oído atento a cada movimiento.

Sopla una brisa que refresca el cuerpo

mientras la mano en escribir avanza.

Quien te amó fue mi soledad

 única compañera que tuvo que lidiar 

con la realidad, desde los confines 

de la infancia.

*

*

Vivo con la añosa soledad 

acompañado rubor de verbenas

en finales de ocaso.

El pabilo aún arde

en alta llama de palabras.

Este sosiego, aquí en el alma, 

no busca más que ternura, 

 silencio que no acaba.

*

                                                                            a Reynaldo  Héctor Uribe

Te comprendo, hermano,

la desesperación de la existencia

y tantas horas de silencio

hacen lugar al alcohol y al sueño.

Pero nuestros sueños fueron asesinados 

hace muchos años

ya ni sé qué hubiera pasado de cumplírsenos.

Sólo nos queda el testimonio de la palabra.

y dormir, dormir todo lo que sea posible

esta forma de ir muriendo

al decir de nuestro amigo Shakespeare.

*

Ante el único tribunal que me inclino

compuesto por mis hijos, mis amigos y las mujeres que amé;

me declaro culpable pero me absuelvo.

Quise vivir todo y eso me hizo libre.

Desde que las cosas todas, se hacen para que duren poco

todo dura poco, hasta el amor.

*

*

“Patria es el hogar donde habita el corazón”

Plinio

Vivo

sólo por mis hijos, mis amigos

algunas mujeres 

que sintieron amor por mí.

En lo demás, no me he matado 

pero estoy muerto.

*

Me declaro argentino 

hasta la muerte.

Sufrí el exilio de quedarme

 en ésta, mi patria, para siempre.

* 

Ahora, que la progenie de mi sangre

                                   está exenta de toda responsabilidad

bienvenido sea todo.

Mis hijos tienen la heredad

 legado de bienes y palabras

bienvenido sea todo alcohol,

 humo y yerba.

Corresponde descanso de guerrero

me disipo de toda labor

que no sea el pensamiento.

Un mirar en torno y hacia atrás,

no  me arrepiento de nada.

*

*

                                   Está allí, frente a sí mismo

estatuaria jalonada de calvarios,

patética de heroicas muertes metafísicas 

que eslabonan la cadena agónica de sus días.

Aquello perdido, nunca fue suyo.

La intemperie progenital 

la descargó en sus hijos 

y ellos le devolvieron lo mismo.

Hay una noche en la que no se despierta.

La creencia de su estar en el mundo, 

de ser loco; crea ausencia, soledad.

En el mismo plato, servidas 

seducción y barbarie.

*

a G.Zanini por “Lo que hay”

Desafíos de la noche, 

solitarios parajes de uno mismo 

se tornan insoportables.

La conciencia repite 

que ya no caben 

arrepentimientos.

Mordido el árbol prohibido, 

volver atrás es imposible 

perdidas por siempre:

 inocencia, ingenuidad y goce.

Ha ganado silencio incandescente 

que circula los caminos de la sangre.

Esto quiso, esto tiene.

*

*

Si el alcohol quema 

garganta, recuerdo, olvido 

pasa por la boca ese sabor 

de incendio en noches apagadas, 

puente entre dos realidades.

*

 por R.Barthes

I

Que lo adjetiven, 

califiquen su ser o su escritura.

Molesta lo neutro que buscado 

y encontrado son quietud.

Se queda sustantivo 

sin predicado alguno.

II

No va donde es esperado 

ni oye lo que le dicen.

Rompe su identidad, 

desanda sus huellas.

III

Abandona hasta lo amado, 

porque ya lo tuvo, 

lo conoció de todas las formas 

que puede hacerse. 

Seguir en algo que no tiene algo 

más que descubrir, aburre.

*

*

Hasta la locura agoniza 

en los rasgos de la especie, 

bordea agujeros negros 

que circulan por adentro de la sangre.

El cuerpo explota, la mente en llamas 

se desbarranca  

y una pena sola, solamente una, 

todo estanca.

Experiencia de soledad - silencio 

cuando la razón reacciona

 ya no se ven los múltiples escapes.

*

Siempre amaré a las mujeres 

que alguna vez les dije la palabra amor,

palabra con que me condené, 

pero mujeres por las que entraría 

a un incendio para rescatarlas, 

cruzaría mares o ríos para salvar  

o mataría a cualquiera 

que no las ame más y mejor que yo.

Entraría a pantanos, vadearía tembladerales, 

cualquier cosa para que se sientan protegidas.

Sin embargo, ninguna de ellas lo sabe.

De habérselos dicho, tal vez, 

alguna aún estaría conmigo.

*

*

Mal que mal, aquella infancia continúa.

Hoy, con muchos años,  una noche de lluvia 

e invierno sólo invita al sosiego de la lectura.

Elijo acostarme a leer Mallea, 

por decir alguno, o Borges, Pessoa o Whitman, 

hasta que las gotas del techo retumben 

y hagan venir el sueño.

Esta, lo sé, es otra infancia 

adquirida en el curso de la vida

*

En el patio, el mar o el campo, 

amanecer y atardecer son uno.

La quietud del pensamiento 

no depende de lugar sino del hombre.

Si contempla esos momentos, 

 corriente de río, bajamarea 

 lucero que anuncia , aves que buscan 

o salen de sus nidos, es lo mismo.

El hombre es quien está solo, 

inundado de paz secreta al contemplar.

*

*

Escribo bajo noches, 

- desazón y olvido-.

Ya sin vista,

sólo con la guía de la mano primitiva 

agotada de agonías.

Escribo presa del olvido, 

el alcohol y el humo de la risa.

Si hay un legado, 

es el nombre de alguien que descubrió en la vida, 

placer y dolor; que lo supo todo.

*

La amó hasta sus confines.

Recorrió todo su cuerpo, 

la impregnó, le dio palabras y besos .

La amó hasta la frontera 

infranqueable de la muerte.

*

Tengo admiración

por una parte especial de mi cuerpo.

Como aquel griego, a quien las águilas comían

indefinidamente, atado a la piedra.

Canto a mi hígado que ha soportado

tantos vaivenes y alcoholes.

*

*

Austero diálogo comprendido.

No vengan con chistes ni cosas de terceros.

No manden mensajes imprecisos.

Tengamos una charla sincera, 

de nuestro mundo personal o del poético.

No me importa la jirafa ni el chimpancé, 

sólo lo nuestro.

*

No es ahora la voz 

lo que preocupa,

sino ese sonido del habla 

que no se emite,

silenciado en lujuriosas 

elecciones de ausencia.

*

Sólo perfecto quizás

el atisbo de luz en la mañana.

El canto de alondras y gorriones 

inaugurando el alba.

Acaso sólo único

el instante del adiós sin despedida, 

el olvido, testimonio del recuerdo, 

la voz que inaugura este día, 

esta hora fría, 

consumidas los leños.

*

*

Con tal que pueda escribir un poema cada día, 

legaré miles de palabras, de noches y mañanas 

en las que pensé en ustedes, legatarios de estas letanías.

No importa cuan buenas sean, importa sí, que digan algo 

que ustedes quisieron decir, sea al amor, a los hijos, al amigo.

Vale este trozo de cerebro,  pensando en cada uno, 

conocido y querido.

*

Las estrellas ruedan parsimoniosas

por el cielo hacia occidente.

Las nubes, raudas, en sentido contrario, 

veloces en pos del este.

Simple observación de la noche 

en el suplicio.

*

Cuando se me cansan las piernas 

después de largos ratos de trabajo

cuchara de albañil, maderas y martillos,

                                   me tomo un respiro, preparo mates.

A propósito, este va a ser un texto 

“cotidianista”, al decir de Eduardo

quién felicitará que baje a tierra

por referir justamente, hechos cotidianos.

Él, justamente, que nunca puso un clavo.

Al mirar las cosas que me han robado

(mejor dicho, al ver los espacios huecos)  

de ésta casa que tanto costó y sigue costando

enumero lo faltante: televisor, equipo de música, 

cubiertos, algún cuadro.

Como dijo un amigo: libros no; los dejaron tirados.

Justo dejaron lo que les hubiera servido.

Desprecio si los hay, pa’ alguien que escribe

considerándolos un tesoro.

Ya ven, lo valioso no se han llevado.

Algunos que lo saben se indignan en mi lugar

pero esto para mí tiene carácter de problema social, 

no delictivo, culpa del sistema en que vivimos.

Mucho para algunos que no se lo ganaron

algo para quienes toda la vida hemos trabajado

y nada, absolutamente nada, para tantos

que no tuvieron siquiera la oportunidad.

En el lugar de ellos, haría lo mismo.

Necesito frazadas, máquinas para idiotizar desde

donde baja el discurso del consumo, 

no pudiendo participar del juego

y si no tengo un trabajo; ni hablar la comida de mis hijos,

haría lo mismo que ellos.

Lo único que les tengo que decir a esos malandrines

- porque malandras son los otros, 

los cipayos que venden el consumo-,

es que elijan mejor y se animen con los peces gordos

y no con los tipos que hicieron lo que sea laburando.

Claro, vos me dirás: sí vos; el que estás leyendo;

que, ¿cómo van a saber, quiénes son unos y otros?

Acaso alguien va a poner en el frente de su casa

un cartel que diga:”Esto lo hice choreando”

o de los míos: “Esto me costó 20 años de trabajo”?

No, ya sé que no, pero si se avivan, van a ver

que no tengo rejas, ni auto nuevo, ni custodio.

¿Porqué con ese dato no son piolas 

y me dejan algunas cucharitas que detonan

estas líneas, y hacen que ponga azúcar y yerba

en el mate, desde sus envases?

*

*

De lo ardiñal

A B. Mitre.

El fuego maneja las formas

del papel entre las brazas.

Arrolla diarios, papeles viejos

extensos anales que tienen tu historia.

Sirven a los propósitos del frío

calienta piel y manos.

Arrebatan el rostro por un instante

se desvanecen y apagan igual que la vida.

Nos has legado papel y letra

dedicadas a tu historia.

Como tu lugar es inamovible e incluso, 

acaso merecido, en el curso argentino de tu estirpe; 

es muy justo que hoy a la luz del vino, 

en la noche, el fuego, la amistad, 

una conversación sobre tu ideología, 

seas preso hoy de las llamas que consumen 

tu vasta apologética biografía.

*

Cuando se escribe no es de otro, 

siempre se lo hace desde uno.

Si fuera poeta descriptivo, 

podría aislarme de mí mismo, 

hablar de la garza o del rocío 

y aún así, escribiría de mi .

*

I

“Lo que enamora es el desapego,  no la devoción”

Mario

Sobre  macabro amanecer

de un amorío

certeza de final 

reto.

II

Quién pudiera fuera de uno 

conservar relación sin obsecuencia 

omitiendo la lúgubre rutina, 

ese delirio.

Canta la flor y el zorzal perfuma 

mientras las vides 

alimentan el curso de los días.

III

A enormes distancias de sus costas 

el hombre viaja en desvarío.

Lo aleja de la placidez de sus playas, 

el riesgo que implica  lo cercano.

Prefiere vuelo solitario, petrel insumiso 

que obedece al desapego.

*

*

Dejar constancia del significado, 

del hecho y la palabra amor.

Según refiere mi interlocutor más válido, 

sólo los hombres lúcidos reconocen 

el amor como enfermedad 

al decir de Freud o Schopenhauer.

Lo mío es un cariño emancipado.

Puedo dar a esa niña de mirada inocente 

la mejor caricia, perdida ingenuidad de mis manos. 

Mirarla como se mira 

a un capullo todavía no florecido.

*

Los restos del fuego 

horadan papeles en blanco 

y escritos que pertenecen a memoria.

Escuché una voz traída del recuerdo.

Me dije:

¡urgente a trabajar el olvido!.

*

I

Una hebra se mece 

por el viento del fuego.

Como la ilusión se disipa

 con el aliento del olvido.

II

La pequeña fragua 

cuece el calor de la mañana 

aunque todavía no haya amanecido 

esa llama la anuncia y vaticina.

III

Y es aurora, han pasado 

los vahos del alcohol y el humo. 

Bienvenida la vida, un nuevo sol, 

los mismos pájaros de ayer 

que tal vez no sean los mismos, 

despertando con sus trinos; añoranzas.

*

Eucaristía II

Cocino la comida que habré de comer,

comparto mi cena, pan y vino.

Carne y bebida como si fueran

mi sangre y cuerpo.

Me han otorgado un nuevo sacramento;

el de la ausencia.

*

I

Amar sin necesidad del otro

por dar, sin esperar algo.

Diálogo de luces

apartando sombras de pasado.

II

Manzana mordida por mí

que ofrece tu fotografía.

Nuevo Adán en el

paraíso de tus sienes.

*

Paisaje errático

A nadie recomiendo en ningún sitio

vivir conmigo.

Que alguien viva en la casa donde vivo

ya es suficiente castigo.

Si no, vean el programa que le espera

un día cualquiera:

A las dos, tres, cuatro a lo sumo de la mañana

ya estoy despierto.

Si no hay nadie o sólo está Nicanor

cierro su puerta y deambulo tranquilo por todas partes.

El asunto empieza así: salida de baño grana, si hace frío;

desnudo en verano

voy a planta baja, a la cocina, preparo mates

ordeno algún cubierto o guardo un plato, 

todo, claro está, en sigilosas maniobras 

para no despertar al silencio que aún reina en la casa 

y duerme en la cama de la noche.

Sin embargo, y a pesar de maniobras cautelosas, 

movimientos lentos

apertura de puertas cuyas bisagras no hacen ruido;

más tarde, en medio de la mañana, 

una dulce mujer que me acompaña dirá

-Escuché no sé a qué hora unos ruiditos 

de platos y cubiertos y me dije; ahí anda el Guille-.

Por eso y tantas otras cosas, vivo solo.

No tengo derecho a perturbar los sueños de mi ángel

ni con el más leve ruido, que produzca.

Estaba en los mates, que disfruto, mientras, poco a poco

entro en conciencia que la muerte, 

ha sido, 57 años y unos 70 días

vencida por mi lado más austral, como tengo dicho

corazón de piedra verde, aunque ese sea un título de otro autor.

Riego las plantas, arrojo migas para las visitas por el césped

dejo los mates y, baño mediante, subo a la tercera planta

donde se encuentra este monstruo que guarda en sus entrañas

todo lo que antes tengo manuscrito.

Para reírme con el lector que está leyendo éstas palabras,

digo grandilocuente: ¡¡Depósito de mi obra !!,

 y hago una reverencia exagerada 

ante mi mismo que soy nadie.

Escribo mis temas pasándolos cada uno a su documento.

Reviso material de la revista y en todo eso, 

ha salido el sol, se hacen las 8, más o menos.

*

Oda a mi niña ángel

a S.C.

Ven niña, ángel mío, querida mujer 

encontrada en los laberintos de la espera.

Si creías en lo pasado como fin, si andabas

por lo días de tu vida sin ninguna expectativa,

ven, quédate conmigo a festejar las mieses

de los años por venir en compañía.

No tengas miedo. He leído tu carta 

en la que dices tenerlo. Ya hablamos

y lo haremos tantos años como tengamos

para hacerlo. 

Ahora ven, quiero que sientas el refugio de mi abrazo

lo incandescente de mi cuerpo en el que enciendes

voluptuosidades clausuradas durante tanto tiempo, que

debieron esperar a tus manos para reiniciar la hoguera.

Ven niña, ángel, mujer. Siéntate a la mesa de mis años

déjame devorar el manjar de tus besos, la miel de tu boca.

Lo salado de tu piel estremecida, cuando el príapo penetra 

consumando el rito más antiguo de la historia de las especies.

Ven niña, no temas y aunque todo sea

 perecedero como la vida

este  tiempo sacro en el que nos amamos, 

esta fuera y lejos del tiempo cotidiano.

*

Homenaje

a Crocco y a los hermanos Lagrutta.-

Los recuerdos de aquellos tiempos, hermanos,

no cesan.

A veces pienso que crecen en nosotros.

Los rostros de esos chicos inocentes,

 de tan buenos, ingenuos 

crecen en los ojos de los sueños

y me veo diciéndoles:

-Piensen lo que hacen, nos sean obedientes

consulten a los más cautos.

Los recuerdos de esos tiempos

queridos compañeros de antaño, no cesan.

*

Cada tiempo es una infancia.

La de niño ignorando el alba.

La de adolescente devorando días.

Y esta , de muchos años vividos

soltando apenas el hilo de las horas  

para demorar el exilio.

*

*

a César Camiletti

Cada tanto un cañadón, una quebrada, 

una ladera en el medio de la tarde.

La soledad instalada en el silencio.

Siento ser yo mismo 

ese hilo de agua, esa caída, esa pendiente.

El sol que logra traspasar entre las nubes, 

calienta pronto la sangre de la casa.

Presurosa, la mano en la grafía, 

sostiene su duelo contra olvidos.

Ella dijo no puedo y no quiero 

en la última estadía.

Nunca sabrás querido amigo lo que me da ésta tu casa

que como abrigo alcanzaste hasta mi mano.

Lugar que ensancha la nostalgia.

“Ave Caesar”, sería exagerado. Menos no merecerías.

Entre los árboles consumo mi estadía

la mirada gambeteando en los pinares.

Hasta la quietud del paisaje bien refleja

la verdadera cuestión de tu linaje.

*

*

Las mujeres ocupan bastante del tiempo.

Las cuido, me acuesto, las amo, acaricio.

Ante la mirada que imagino de algunas

-al menos al principio-

cuando su néctar inunda mis fosas nasales

mis manos recorren sus montes y sus valles

cuando sus voces son todo susurros 

y velo sus sueños con palabras suaves.

*

La roca absorbe sonidos silentes.

La alta montaña demora el alba.

Campea una quietud helada en los campos.

Son las 7 y 17 y se desatan los pájaros.

Sin una sola brisa, los árboles inmóviles aguardan.

*

*

Es cierto, el amor es un dios

macerando mi cuerpo entre sus manos.

Nuevo Adán en el proyecto de la mujer

que engendra mi voz.

Metafísicas muertes

sufridas por los olvidos, se olvidan.

Renacimientos por cada vez

que latió de nuevo el corazón.

Y en estas noches de silencio 

en medio del valle encantado

escribo apartando el sueño, 

ya habrá tiempo para descanso.

*

Hace mucho que me apasionan las mujeres.

Según ellas mismas han dicho más de una vez, 

que he sido su liberador.

Bromeando, invariablemente he respondido 

que siendo admirador fervoroso de San Martín, 

prefiero el mote de libertador ya que no quise jamás

 ser llamado como otras tantas han dicho

(y tengo sus cartas en mi cajón)”salvador”.

Esas cartas dicen que les he devuelto 

a la vida que creían había pasado.

Muchas veces me pregunto por qué 

hombres y mujeres no han sabido vencer el desaliento.

Por caso, a veces me respondo que sin asma 

vencida a fuerza de voluntad, -nunca derrotada-

 se carece de la experiencia necesaria.

Hablando con mi extensión sexual, 

a quien hace tantos años adjudiqué mi segundo nombre, 

le he dicho::

-Ya ves Juan, no sos imprescindible-

El me ha mirado con su único ojo chino

y volteando la cabeza muchas veces 

he sentido algo así como una amenaza:

¡¡¡- Ya vas a ver!!!, que parece una advertencia.

Y así ha sido y es cierto que lo mejor es 

que nos llevemos bien todas las partes del cuerpo.

*

Si hay algún hada durmiendo en mi alcoba

como siempre, pongo sobre la mesita de cama:

la pava, el mate, unas tostadas y una flor del jardín o comprada.

Voy hasta el lecho y como a esa hora las hadas despiertan 

pero quedan desperezándose entre las sábanas, pregunto:

¿Ya estás despabilada?.

La respuesta es vaga, por lo tanto informo del servicio 

y pregunto si abro las persianas.

Un poco más claras, las palabras de la respuesta son: 

- Un poquito la ventana -.

Se yerguen acomodando las almohadas, 

preguntan por la hora como si les preocupara,

contesto que son las 9 y entonces interrogan 

a qué hora me he levantado.

Respondo y hacen un ruido de ¡Huuyy..! tan dulce

que muchas veces me meto de nuevo entre las sábanas, 

mi amigo Juan y yo, tan lentos cuando una bella piel nos llama.

A veces, en esos menesteres nos encuentra el mediodía, 

otras no; debemos hacer algo, algún trabajo, algunas compras 

y ya se ha hecho la hora de almuerzo, que por otra parte 

puede ser la 1,2 ó 3 de la tarde, sin que importe nada.

Y después, la hora de siesta, un beso aquí, otro allá, 

imagínense el resto.

A las 5, será la hora de otros mates, ponerse a escribir

unas horas hasta la siete de la tarde. 

Una ducha, cambiarme e ir a la “Esquina del Sol” 

con los amigos hasta las 9. Ahí cada cual parte a su casa 

después de arreglar el mundo.

Vuelvo a la mía y si estoy solo; como algo a las disparadas, 

escribo otro rato, me tomo unos tragos y voy a dormir temprano.

Si tengo a mi ángel cerca, nunca se sabe 

a qué hora vendrán los sueños y mientras tanto,  

pasamos muy bien el tiempo, cuidándonos uno al otro.

Con este paisaje errático de días, no recomiendo 

a nadie vivir conmigo, por otra parte, al día siguiente

no sé qué haré.

*

Apenas ha dejado de ser negro

el techo de la noche.

Ni siquiera alborea, reinan neblina y calma

preparándose para la mañana.

El poeta sigue en la escritura, madre e hija 

del silencio, hasta que las velas no ardan.

Luego aparecerán los ruidos, música de pájaros, 

el fragor por la lucha diaria.

Por ahora el humo sube en espiral por telarañas, 

poquito a poco, como la llama.

El candil va a ser muy pronto sustituido por el alba 

y comenzará de nuevo el hombre a peregrinar infancias.

                                          Santa Rosa de Calamuchita, Córdoba Agosto de 2006.-

*

Intemperie gozada

neutro de color o placeres.

Puro pensamiento

emoción que se apacigua.

*

*

Soy sudaca, un adoquín, un bárbaro

sin embargo ninguna olvida que les descubrí para sí mismas.

Soy un patriarca, un exiliado nigromante

un llamador procaz y temerario

pero ninguno ni nadie podrá decir de mí

que fui un cobarde.

A ese juez que por ser juez se la creía 

y pensaba que podía ser apretador; clarito le dije no.

Que ni el opus ni la oposición podrían 

torcer mi voluntad o que mi lengua no dijera verdad.

*

Y en estos días me entero o mejor dicho

me doy por enterado, que es posible

que otra vez sea padre y esa criatura

se llame Chiara por voluntad de su madre.

Claro, estando lejos, no habiéndole dado

ni cinco de bola hasta el momento,

Paola, a la sazón quien la ha parido

eligió ese nombre, gringo si los hay, 

no sé hasta donde, sin consultarme.

Le dije a la muchacha que iba a verla

contestó que claro, por supuesto.

Fui la otra tarde, estando en su ciudad

y ahí estaba la niña alborozada, en su cuna

riendo a carcajadas a mi silbido de antaño .

*

*

Silencio en acción recibiendo al mío, 

el humo del cigarro entre los pinos, 

inmensidad de universo buscando 

la mirada entre los árboles.  

Lejano el eco en medio de la montaña 

evocada soledad anunciando palabra.

*

Algo así como vocación 

por mujeres abandonadas con hijos chicos

 y por muchas identificadas con el padre 

con quien se llevan mal.

Cierta vocación por las tetas, decías vos Reinaldo

 y por las colitas de las Lolitas.

Por las chicas que no encuentran su rumbo

y todos se las quieren bajar(y lo hacen), 

menos yo que sólo escribo mi deseo.

Propensión por el cielo estrellado,

 la lluvia, el invierno, el verano o lo que venga.

Las películas empezadas o de las que uno 

no sabrá nunca su final

por quedarse dormido o mejores razones.

Por morenas halagadas durante años sin resultado 

que responden tomaremos un café

cuando nos encontremos de forma casual

(tal miedo tienen).

Por amigos como uno, afectos al amor

al alcohol y a la poesía.

Inclinación por esos afectos que persisten

con el correr de los años y bronca 

por esos otros que uno ha brindado inútilmente

porque han sido y son gente egoísta.

Cierta tendencia a elegir lo que no perdura,

ese texto que desaparece de la mente 

aún no hemos escrito y se olvida.

Vocación por lo efímero: la rosa, el picaflor, el mosquito

                        y esta palabra dicha en silencio cuando amanece.

*

Al fin, esto de la poesía “cotidianista”, tiene lo suyo.

En ella uno puede relatar en forma de verso

 cualquier cosa que le ocurra.

Los sucesos del día y los que no siéndolo 

se inscriben en “las cosas simples de la vida”

Hasta lo más nimio, sin que haga falta 

la metáfora preciosa que nos lleva a pensar cada palabra.

Aquí se vuelca lo que pasa, lo que uno piensa, 

lo mínimo y ya está haciendo este tipo de lírica.

Tiene sus ventajas, no lo niego. 

Hablo de la ventana abierta hacia la noche, de los gallos.

De la lámpara amarilla del patio, de los patos que muy alto, 

navegan por el cielo hasta vaya a saber dónde.

Del rumor que llega de la ruta, de la tos que me acompaña 

y del mate bien caliente.

Se puede referir, como escritura, los hijos que han venido en este día 

y los que no vinieron y hace rato no lo hacen.

Todo esto y cualquier enumeración de lo más tonta, 

que se podría continuar hasta el hartazgo, 

parece que conforma esta clase de poesía.

Sin embargo aún prefiero la ambrosia, 

el acidulado sabor del aire entre naranjos florecidos

y a Vivaldi o Bach sobre cualquier música de moda.

Elijo el reflejo de la fronda en los espejos del agua

las sutiles cuerdas de la cítara hendiendo el aire, 

el bajel sin derrotero de las horas, la palabra 

que el buril de los sonidos talla 

y sea precisa en lo alto del poema.

Aún así, admito que el relato dicho en versos 

pareciera una poesía por la cadencia de sus párrafos.

*

Estoy bajo los efectos combinados del alcohol y la yerba 

(no hablemos del bagaje de los años, desiertos transitados).

Bajo los “efectos”, me acuerdo de Huxley, Artaud y tantos.

No estoy pudiendo recordar, pero reflexionar sí puedo.

Hace un rato, había elaborado unos versos que parecía, 

habían salido de una vez, de un tirón, como se dice.

Admito que decir “reflexionar”en este estado 

no es lo cierto; debe crearse una palabra nueva, 

ya que aquella está ligada al discurso racionalista, 

tan lejano de éste.

Tal vez la palabra accesis que acuñara Héctor

sea la apropiada para nombrarlo.

Algún sacado, o religioso o muy volado querrá decir 

“estado de gracia”.

En algún sentido coincidiría, pero siendo estricto, 

sólo accedo a otro modo de pensamiento.

Aunque ahora ya es de mañana y sus alcances han pasado,

 sigo sin recordar esos versos, o tal vez esas metáforas pensadas 

hayan sido, otras puertas más que condujeron a la accesis.

*

Bruma y tormenta borran

la línea de horizonte.

El amanecer es apenas

Una herida entre la nubes.

Arriba, plomizos velos 

esperan trasmutarse en lluvia.

*

Trato de no andar saliendo muy temprano

salvo cuando voy a caminar, que aún no amanece 

y los pájaros todavía están en sus silencios.

Pero, por ejemplo hoy son las 6 y me quedé sin cigarrillos.

Ahora pienso: me doy un baño, salgo a comprar tabaco

 y no paro hasta la siesta.

A eso de las 7 tomo café con mis amigos, 

a los 8 vuelvo, me disfrazo y salgo al mundo 

tratando de terminar cuanto antes.

*

Hora de pájaros, hora de horas.

Brisa de mañana, palabra de amanecer.

Sólo la gota que a lo lejos cae 

irrumpe en el silencio.

Lo demás es un hombre solo 

en busca de la palabra.

*

*

Les enseñé a amar en libertad 

sin vínculos sanguíneos que atrapan 

ni lealtades más que las del afecto.

Enseñé con mi vida y con mis actos 

no declamar amor, sino ejercerlo

acompañando, tendiendo manos.

Con el abrazo amigo que contiene y calma

el susurro íntimo de un diálogo 

mirada de comprensión ante su ira.

*

Cuando a veces me pregunto: mi escritura, 

a quién le importa?- Contesto en el silencio

de las horas: y la música de los músicos, 

el paso exacto de la danza, el trazo leve de un pintor?.

Quién podría quitarnos el placer de lo que hacemos?

En mi caso, mi escritura, a mí me importa.

*

Nota bibliográfica y otros libros y publicaciones del autor en

www.bibliele.com\interpoe y en 

www.guillermoibaniez.com.ar
Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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